ASIMOV - EL BARDO INMORTAL

EL BARDO INMORTAL

-Oh, si -dijo el doctor Phineas Welch-, puedo invocar los espiritus de los muertos ilustres.

Estaba un poco ebrio, de lo contrario no lo habria dicho. Pero no estaba mal embriagarse un poco en la
fiesta anual de Navidad.

Scott Robertson, el joven profesor de literatura, se ajusto las gafas y mir a derecha e izquierda para
cerciorarse de que nadie oyera.

-Vamos, doctor Welch.

-Hablo en serio. Y no solo los espiritus. También invoco los cuerpos.

-No lo hubiera creido posible -dijo Robertson con tono ampuloso.

- Por qué no? Es una simple cuestion de transferencia personal.

-¢Se refiere al viaje por el tiempo? Pero eso es bastante..., esto..., insolito.

-No s¢ si sabe como.

-Bien, ;y como, doctor Welsh?

-;Cree que voy a contarselo? -preguntd muy serio el fisico. Busco con la vista otra bebida y no vio
ninguna- He invocado a varios. Arquimedes, Newton, Galileo. Pobres diablos.

- No les gust6 nuestra época? Pensé que estarian fascinados por la ciencia moderna -comento
Robertson, que empezaba a disfrutar de la conversacion.

-Oh, lo estaban. Claro que si. Especialmente Arquimedes. Pensé que enloqueceria de alegria cuando se
lo explicara por encima en el escaso griego que s€, pero no..., no...

-;Cual fue el problema?

-Una cultura distinta. No se podian habituar a nuestro modo de vida. Sentian mucho miedo y soledad.
Tuve que enviarlos de vuelta.

-Qué pena.

-Si. Grandes mentes, pero no mentes flexibles. No eran universales. Asi que probé con Shakespeare.
-, Qué? -aulld Robertson, pues eso se aproximaba mas a su especialidad.

-No grite, jovencito -le reconvino Welch-. Es de mala educacion.

-;Dice usted que invoco a Shakespeare?

-Asi es. Necesitaba a alguien con una mente universal, alguien que conociera tanto a la gente como
para convivir con ella siglos después de su propia época. Shakespeare era el hombre indicado. Tengo
su autografo. Como recuerdo, ya me entiende.

-, Aqui? -preguntd Robertson, con los ojos desorbitados.

-Aqui mismo -Welch hurgd en los bolsillos del chaleco-. Ah, aqui esta.

Le dio un trozo de carton al profesor. En un lado decia :"L. Klein e hijos, ferreteria mayorista". En el
otro estaba garrapateado: "Will m Shakesper."

Robertson tuvo una sospecha.

-;,Qué aspecto tenia?

-No era como los retratos. Calvo y feo con bigote. Hablaba con acento tosco. Desde luego, hice lo
posible para congraciarlo con nuestra época. Le dije que valorabamos mucho sus obras y que alin se
representaban en los teatros. Mas aun, que las considerdbamos las més importantes obras literarias en
lengua inglesa, tal vez de cualquier idioma.
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-Le conté que la gente habia escrito volimenes enteros sobre sus obras. Naturalmente, quiso ver uno y
lo saqué de la biblioteca.

- Y?

-Oh, estaba fascinado. Claro que tenia inconvenientes con los giros actuales y las referencias historicas
de 1600, pero yo le ayudé. Pobre diablo. Creo que no esperaba semejante tratamiento. No paraba de
decir: "jPardiez! ;Qué no se puede sonsacar a las palabras en cinco siglos? jSe podria lograr una
inundacion con aguas estancadas!".

-El no diria eso.

- Por qué no? Escribia sus obras con la mayor celeridad posible. Me explicd que tenia que hacerlo
para cumplir con los plazos. Escribié Hamlet en menos de seis meses. La trama era vieja. El se limit6 a
pulirla un poco.

-Eso es lo que se hace con el espejo de un telescopio -replicéd indignado el profesor de literatura-. So6lo
lo pulen un poco.

El fisico no le prest6 atencion. Divis6 un cdctel intacto en la barra, a pocos metros, y furtivamente se
dirigi6 hacia ¢él.

-Le dije al Bardo Inmortal que incluso dictibamos cursos universitarios sobre Shakespeare.

-Yo dicto uno.

-Lo sé. Lo inscribi en ese curso nocturno precisamente. Nunca he visto a un hombre tan dvido de
averigurar qué pensaba de ¢l la posteridad como el pobre Will. Trabajo con empeiio en ello.

- Ha inscrito a William Shakespeare en mi curso? -farfullé Robertson.

Aun como fantasia alcoholica la idea resultaba abrumadora. ;Pero se trataba de una fantasia
alcoholica? Recordaba vagamente a un hombre calvo y que hablaba de forma exética...

-No con su verdadero nombre, por supuesto -le aclar el doctor Welch-. No quiero ni pensar como lo
pasé. Fue un error, eso es todo. Un gran error. Pobre diablo.

Se hizo con el coctel y sacudi6 la cabeza ante la copa.

-¢Por qué fue un error? ;Qué sucedid?

-Tuve que enviarlo de vuelta a 1600 -rugio6 el indignado Welch-. ;Cuanta humillacion cree usted que
puede soportar un hombre?

-;De qué humillacion me habla?

El doctor Welch se liquido el coctel de un solo trago.

-Vaya, maldito patan. Usted lo suspendio.
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